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:::PAOLOBIANCHI

■■■ «In un paese dove lametà
della popolazione scrive poesie
el’altrametànonle legge,Valen-
tino Zeichen, fiumano d’origi-
ne, ma romanissimo d'adozio-
ne,puòcontaresul fattod'essere
e ormai da tempo poeta laurea-
to. Del resto Mondadori gli ha
pubblicato un Oscar con i primi
quarant'anni di opere (Poesie.
1963-2003) e altri libri glieli ha
pubblicati Fazi. Tra questi il ro-
manzo appena uscito La sume-
ra (pp. 160, euro 16).
Zeichen, iniziamo dal suo

romanzo, il primo.
«Il primo e l'ultimo.Mi risulta

troppo faticoso scrivere roman-
zi. Bisogna avere un'energia,
una forza fisica, una capacità di
applicazione che io non ho più.
Ho scritto racconti, teatro, testi
radiofonici, ho una certa prati-
cacciadellanarrativa.Masostan-
zialmente sono unpoeta...».
Lo aveva in gestazione da

tanto tempo, il romanzo?
«Sì, scritto, riscritto, abbando-

nato, unBildungsroman, un ro-
manzodiformazione,madivec-
chi ragazzi ormai attardati, nella
Roma degli anni Ottanta. A 35
anni sono ancora immaturi, in-
corregibili. Avevano bisogno di
un romanzo correttivo, permet-
terli di fronte alla realtà.Ma non
è servito amolto. È un romanzo
di conversazione. Come quelli
di Ronald Firbank, Max Beer-
bhom,VirginiaWoolfe. Quella è
lamia infarinatura, làdovesipar-
lasempred'altroperdirequalco-
sa.Non si parlamaidirettamen-
te, sinceramente, come ai tempi
delneorealismo pasoliniano».
I protagonisti sono inetti?
«Sì,anche.Uno,perdire, faso-

lo lavoretti. Anch'io nella vita ne
ho fatti tanti. Andavo in un ban-
co lottodove ricopiavo legiocate
emi davano qualcosa. Facevo il
fattorino nelle gallerie d'arte, ec-
coperchéconoscocosìbene l'ar-
te, ma sempre come fattorino,
senzaruolidirettivinéda intellet-
tual-critici. Loro si muovono in
quelledimensionicosiddettear-
tistiche. Artistoidi… la società è
piena di artistoidi sopravvissuti
almiracolo economico».
Anche intellettualoidi?
«Come no. Se non si porta a

buon fine tutta la speculazione
intellettuale dei decenni prece-
denti vuol dire che quel lavoro
non è servito a nulla».
Si spieghimeglio.
«Tanta intelligenza, tanto

spreco d’informazione sulle di-
versediscipline,antropologia, fi-
losofia, sociologia, e poi magari
questediscipline spariscono,ca-

la l'interesse. Abbiamouna crisi,
come avvenne negli Usa. Dove i
grandi professori sono disoccu-
pati perché i ragazzi non scelgo-
nopiù ledisciplineumanistiche.
Ecco perché si è intellettualoidi:
non perchè si è capaci, abili, ma
perché ilmercato non vuole più
questo tipodiprodotto.Lacultu-
ra umanistica è un cimitero».
Roma.La si sente comeuna

città favorevole all'ozio e all'
inettitudine…
«Romaèmeravigliosa, saper-

ché? Perché a Roma non conti
niente, non sei nessuno. Nessu-
notidegnadiunosguardo.Que-
sto cinismo così grande. AMila-
noesistono ipresuppostidi lavo-
rare, di guadagnare, di impe-
gnarsi; a Roma si è tutti un po'
dei flâneur, si fanno lavoretti, si
becca un pranzo di qua, una ce-
netta di là, un vernissage, dove
vecchiesignore ingioiellatesiget-
tanocon voracità suipasticcini».
Di Pasolini si è parlato in

questi mesi, in tutte le salse.
Troppo?
«Non lo so, Pasolini non mi è

mai interessato, non rientra nei
miei canoni».
Perché in Italia ci sono così

tanti sedicenti poeti che poi di
fatto nessuno legge?
«La poesia economicamente

non conta nulla. L'esperienza
poetica la si destina ai posteri. Si
può aspettare».
LaRete?
«È l’alternativaall'editoria car-

tacea. Uno non è frustrato per-
ché non pubblica: pubblica sul-
la Rete».
Lei vive in un'abitazione,

detta “baracca”, sulla via Fla-
minia,un immobilenonacca-
tastato, un caso edilizio unico.
Non è diventato un cliché?
«Ecomeno.Unclichépoveri-

sta. Piace molto. Io l'ho lasciato
com'è.Ma io comunquenonho
i soldi per cambiare».
Se li avesse cambierebbe?
«Sì, vorrei stare con le ossa al

caldo. Sopraelevarmi, questa è
alpiano terra.Mettere lo schele-
tro a una temperatura più alta.
Sa, l'umidità, le fitte, i reumati-
smi.Enonpercepiscopensione,

non gravo sullo Stato. Non sono
unbohémien con la pensione».
Hanno mai fatto paragoni

tra lo stile di vita suo e quello
di Alda Merini, che pure vive-
va in un tugurio?
«Sì, ma lei vinceva i premi, le

davano dei soldi. Una poetessa
eccezionale, aMilano li ha asfal-
tati tutti».
Un’altra sua caratteristica:

essere invitato a pranzo nelle
case della Roma bene.
«Perché io cucino.Meglio an-

dare a cena invitati, così si sta a
tavola, si conversa. Io sono un
conversatore. La gentemi invita
peravereunconversatorea tavo-
la. È come un animatore in un
transatlantico.Poinonmianno-
iomai, perché ascolto gli altri».
LaGrande Bellezza?
«Nonmihaentusiasmatoper-

ché io lasocietà romana lacono-
sco e non è quella. Però come
italiano sono contento che ab-
bia vinto l'Oscar».
Quanti anni ha?
«Non rivelo la mia età, il tem-

po è pura formalità, è incalcola-
bile, è trasportatore. La vecchia-
iasonoacciacchi,malattie,prefi-
gurazione della fine. Possiamo
solo lasciarci uccidere. Sono un
dostoevskijano folle».
Qualche intellettuale da te-

nere e qualcuno da buttare?
«Perme l’idolo eraMoravia. E

Mario Praz. Tra i sopravvalutati,
ClaudioMagris.Vorreiaggiunge-
reuna cosa: le sanzioni alla Rus-
sia le voglio togliere. Per noi so-
nodal 3 al 5 per cento del pil...»

Legge di stabilità: stanziato 2miliardi di euro per la cultura

Oggi durante l’apertura straordinaria della mostra La Maison du Roi (15.00-19.00) a Palazzo del
Senato-ArchiviodiStatoaMilanoognioradalle16alle18sonopreviste3visiteguidate straordina-
rie accompagnati dal curatoreGabrieleMendella, sarto d'epoca apprezzato a livello internaziona-
leeparticolarmenteamatodaBuckinghamPalace.LaMaisonduRoi1690-1792 -aperta alpubbli-
co sino al 30 gennaio 2016 - è ideata e curata anche daM. JérémieBenoit.

«Dopogli anni dei tagli crescono le risorse per la cultura, con nuovi fondi per la tutela del patrimo-
nio e i grandi progetti culturali: 180 milioni di euro nel 2016, 200 milioni di euro nel 2017, 195
milioni di euro nel 2018 e nel 2019, 165milioni dal 2020. Rispetto al 2015, il bilancio delministero
aumenta del 27% nel 2016, superando i 2 miliardi di euro», sottolinea il ministro Franceschini.
Inoltre la Legge di Stabilità «contiene interventi straordinari e di grande portata per la cultura».

:::EMANUELERICUCCI

■■■ È detentore di vari record, tra cui quello di
un’opera pittorica, Superficie bianca n. 34, battu-
ta a ben 1,8 milioni di sterline a un'asta di Chri-
stie's Londra nel 2013, e vive in un castello, in una
grande fortificazione Orsini, per l'esattezza, a Cel-
leno, in provincia diViterbo, borgomeraviglioso.
Ottantacinque anni, annoverato tra i maestri

dell'arte contemporanea. Serio, riflessivo, rigoro-
so.Elegante e attrattomagneticamente dalla sim-
metria che utilizza nelle proprie opere e, al con-
tempo,per scegliere conqualeabitodovràparlar-
ne. Enrico Castellani, veneto di Castelmassa, è
un innovatore: «Volevo che ciò che facevo fosse
indiscutibile, non interpretabile.Qualcosa che è e
basta».Cosìcomincia l'avventurapittorica verso il
minimalismo.Unarchitettodella tela,unmanipo-
latore:rompere la tradizione, il flussodeisignifica-
ti, azzerare l'arte. Imezzi espressivi: gli stessi, pen-
nelli, tela,colore. Il finecompletamentediverso: la
telaprendevitapuntellata,dal retro,daunnume-
ro variabile di chiodi e sostegni che creano un ef-
fetto introflesso ed estroflesso allo stesso tempo.
Rigorosità cromatica e geometrica e sinuosità,
dinamicità con un'installazione che crea un per-
corso tattile e visivodifferente.Castellaniè stato in
mostra a Firenze nel contesto de Il Dado è tratto.
Arte contemporanea italiana oltre la tradizione
per l’organizzazione di Tornabuoni Arte. E oggi è
protagonista assoluto alla Galleria Matteo Lam-
pertico di Milano in una mostra che espone una
serie di opere su carta (Opere su carta) - campo
della sua attività artistica che non è stato ancora
indagato in modo esaustivo. Il tutto in attesa che
venga pubblicato il Catalogue Raisonnée delle
opere su carta. Parte dal Belgio il percorso di Ca-
stellani che lo congiungealminimalismo, iter tec-
nicopernullaautodidattaanziècontenuto inuna
visione ponderata, costruita nel corso degli anni.
Dopo gli studi artistici a Bruxelles, la laurea in Ar-
chitettura alla École Nationale Superieure; è qui,
nel confluire diquesti indirizzi che l'artediCastel-
lani troverà un incipit primordiale.Nel 1957 l'arri-
vo a Milano. Assieme a Piero Manzoni, stimato
amico e collega, Castellani s'impone sulla nuova
scenaartistica inmetamorfosi versouna forte rivi-
sitazione dei proprimezzi e soprattutto dei propri
fini espressivi, nel contesto di un progresso socia-
le che, proprio a partire da quegli anni, avrebbe
subito un'accelerazione significativa verso una ri-
valutazione di valori e modelli. Sono gli anni dei
tagli di Fontana e degli achrome diManzoni, ma
anche delle superfici in rilievo di Castellani, pla-
smate su ritmi compositivi diversi. Sul finire degli
anni50, insiemeaManzoni, l'artista veneto fonda
la rivistaAzimut. Da questo trampolino, in tutto il
decenniodeglianni '60, lasperimentazione.Assie-
me alle superfici in rilievo arriva una nuova inter-
pretazionedellospazioedelritmo.Negliannisuc-
cessivi, un ininterrotto successo di mostre per il
mondo;unviaggioartisticoche loporteràariceve-
re, nel 2010, il più alto riconoscimento nel campo
dell'arte, ilPraemium Imperiale dalla Japan Arts
e che lo porterà a essere definito uno deipadri del
minimalismopittorico.

DOLCEVITA

Incontro con il narratore

«La poesia, vittimadelweb e dell’economia»
Dalla vita da fattorino nei musei ai successi editoriali, la crisi, Pasolini, la Rete, la povertà
Il grande lirico Valentino Zeichen scrive il suo primo (e ultimo) romanzo, partendo da se stesso

Sopra, Valentino Zeichen,
nella sua casa, la baracca»
nella periferia romana. A
sinistra, la copertina del
primo (e probabilmente
ultimo) romanzo biografico
del grande poeta

Lamostra

Ilminimalismo di carta
nell’opera diCastellani


